手のあぶらを奪う本

書店で適当に本を買ってレジに置く。レジの店員はあかぎれした手で会計してくれた。身を削ってまでする仕事ではないよ。

紙は堅くて乾いてる。手の脂を吸い取ってしまう。京都のお土産になっているあぶらとり紙って金箔を作るとき金の間に挟む「紙」。紙は油を吸うんです。

知らないときは紙に油が付くことを嫌ってハンドクリームなど塗らずに本棚整理をしてました。いまは油を吸われてしまうまえに予防にハンドクリームを薄く塗っています。触る本の量が多いときは手袋をしてます。